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Stanislav kunne ikke fortælle det til nogen. 
Ikke engang til Raja. Da hans hustru et 
stykke tid efter opdagede, at Stanislav åben-
bart havde foretaget en bemærkelsesværdig 
handling på sit arbejde – en kollega priste 
ham i partiavisen Pravda – spurgte hun:

»Sig mig, er du en helt?«
I mangel på svar tilføjede hun: »Hvad 

gjorde du egentlig?«
»Ingenting,« svarede Stanislav.
Den 26. september 1983 reddede 44-årige 

Stanislav Evgrafovitj Petrov verden. Han 
sad inde i en russisk skov. Som denne nats 
øverste officer på Serpukhov-15, en hem-
melig sovjetisk varslingsstation beliggende 
omkring 100 kilometer sydvest for Moskva. 
Den kolde krig var bundfrossen. Den kna-
gede faretruende og gav sig i hver en nyheds-
bulletin, der løb fra øst til vest og tilbage igen. 

Det var »terrorbalancens« tid. USA kunne 
efter sigende ødelægge Jordens overflade 
2.000 gange. Sovjetunionen kunne det 
samme 3.000 gange. Men da Jorden blot kan 
ødelægges én gang, gjaldt det om, at de to 
parter afskrækkede hinanden fra at angribe. 

Sindrige systemer til overvågning af mod-
parten var opbygget. Og som det hedder i 
forfatter Øjvind Kyrøs nye bog, »Manden der 
reddede verden«, om Stanislav Petrov og den 
nat i 1983:

»Klokken var et kvarter over midnat, og 
med et stod tiden stille. Alarmskiltet lyste 
kontrolrummet op, sirenen skar gennem 
luften med sin skingre, øredøvende lyd. 
»START« stod der på det kæmpemæssige 
skilt over storskærmene i kontrolrummet 

– USA havde affyret en raket mod USSR. Sta-
nislav Petrov var i chok. Det var, som om et 
usynligt slag havde ramt ham. Han stirrede 
på computerens instrumentbræt, der viste 
»1« – det betød, at pålideligheden af meldin-
gen var i top.«

Arbejdsplads: »Systemet«

Blandt Stanislav Petrov og kolleger gik vars-
lingsstation Serpukhov-15 under navnet 
»Systemet«. Her arbejdede de. Under foregi-
vende af – selv over for familier i den nærlig-
gende militærlandsby – at beskæftige sig 
med rumfart.

Men »Systemet« var reelt en satellitvars-
lingsstation. Serpukhov-15 var et nervecen-
ter i USSRs overvågning af fjendens atom-
arsenal. Stationen var koblet op på satellitter, 
der hvert tredje sekund i døgndrift affotogra-
ferede især det nordamerikanske kontinent 
og var i stand til at registrere varmeudviklin-
gen fra et missils løfteraket. 

»Systemets« hjerne var tre computere af 
typen M-10  koblet sammen i en fabrikslig-
nende hal på størrelse med en fodboldbane. 
Hver af de tre computere var på størrelse 
med en jernbanevogn. 

Medarbejdere var blandt andet placeret i 
totimers-skift i tilstødende »mørkerum« for 
bedre at kunne aflæse de lysende skærme 
foran sig. Man regnede med, at USA havde 
seks nordamerikanske baser, hvor omkring 
1.000 Minuteman-raketter stod klar til affy-
ring i underjordiske siloer. Raketterne kunne 
affyres på under et minut fra en given ordre. 
Herefter ville de flyve med cirka 24.000 kilo-
meter i timen mod USSR. Der ville være en 
halv time. En halv time til at sende hele det 
sovjetiske arsenal af atommissiler den mod-
satte vej.

Stanislav Petrov, oberstløjtnant og inge-

niør, havde været med til at bygge »Syste-
met«. Han vidste, hvordan det tog sig ud, når 
amerikanerne affyrede en raket. Når compu-
terens millioner af kalkulationer beregnede 
missilets type, bane, hastighed samt tid og 
sted for nedslag. Missilet dukkede op som et 
lysende punkt, der blev længere og længere, 
før det forsvandt bag Jordens krumning. 

Amerikanerne havde før affyret raket-
ter ud i Stillehavet og op i rummet fra Cape 
Canaveral. En affyring viste sig på den store 
skærm foran »Systemets« vagthavende offi-
cer som en lysende firkant. 

Firkanter var »Systemets« måde at afbilde, 
hvor der blev anvendt varme i USA. Skærm-
billedet var således fyldt med firkanter fra 
byer og industri. Opstod der en ny firkant, 
og bevægede den sig, var det et missil. Inden 
Petrov mødte på arbejde den 25. september 
om aftenen, havde der været meldinger om 
systemfejl. Uforklarlige meldinger. Men 
klokken 00.15 den 26. september lyste en fir-
kant nu op foran ham på skærmen. 

Petrov forsøgte at samle sig. En enkelt 
raket! Det gav ingen mening. Han så ned i 
kontrolrummet gennem glasruden fra sin 
ophøjede position. Flere af hans medarbej-
dere havde vendt sig op mod ham. Enkelte 
havde rejst sig fra deres stole og mødte spør-
gende hans blik. Han gav ordre gennem 
en mikrofon om at få en bekræftelse eller 
afkræftelse. Han vidste, at den vagthavende 
på kommandostationen SPRN, »Systemet til 
varsling af atomangreb«, tillige automatisk 
havde fået efterretningen. Det samme havde 
man i Forsvarsministeriet. 

Proceduren var, at generalstaben afven-
tede »Systemets« bekræftelse, hvorefter 
generalsekretær Jurij Andropov ville give 
ordre til gengældelsesangreb.

Stanislav ringede vagthavende general i 

Atommanden. Længe vidste ingen, hvilken 
spektakulær bedrift Stanislav Petrov udførte på 
den sovjetiske varslingsstation Serpukhov-15. 

Siden er han belønnet for sin dåd – at undlade at 
gøre noget. En ny dansk bog fortæller historien 

om manden, der en nat i 1983 reddede verden fra 
ragnarok i terrorbalancens tid.
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overkommandoen op. »Falsk alarm,« meldte 
han. Men i samme nu gik sirenen i gang på ny.

Garanteret gensidig ødelæggelse

En »finger på aftrækkeren-atmosfære« hang 
over verden i 1983. Termen MAD (Mutual 
Assured Destruction) opstod – »garanteret 
gensidig ødelæggelse.« 

USA-præsident Ronald Reagan mente 
ligefrem, at våbenkapløbet var en måde at få 
bugt med kommunismen og fjenden på.  

Sovjet brugte næsten en tredjedel af sin i 
forvejen ringe funderede økonomi på mili-
tær. 

»Vi har råd til at udkonkurrere dem,« 
hævdede Reagan, hvilket senere viste sig pro-
fetisk. Den amerikanske præsident talte om 
»Ondskabens imperium«. 

I Kreml hærgede paranoiaen, og den 
blev ikke mindre af en svag generalsekretær 
i dialyse med nyresvigt og en sejrssikker, 
skrydende fjende i telegrammerne. Gene-
ralsekretær Andropovs sekretær var udsty-
ret med en taske med et kontrolpanel med 
»atomknap«. »Krokusenok« – lille krokus, 
blev den benævnt. Russiske SS-20 mellem-
distanceraketter var vendt mod Frankrig, 
Tyskland og England. Atlantpagten havde i 
Vesteuropa opstillet 108 Pershing-raketter 
og 464 krydsermissiler, der vendte den 
anden vej. Fredsaktivister marcherede i 
tusindtallige skarer gennem Europa. 

Virkningen af en atomkrig mellem USA 
og USSR var blevet almindelig lærdom i sko-
lerne: 500 millioner øjeblikkeligt døde. Fire 
milliarder mennesker ville efterfølgende 
sulte ihjel. Stråling og radioaktiv vinter for-
årsaget af solens manglende efterfølgende 
evne til at trænge ned til Jorden ville gøre det 
af med resten.

Alarmen gik nu tredje gang på Serpuk-

hov-15. Skiltet lyste hen over skærmen 
foran Stanislav Petrov. Denne gang stod der 
»RAKETANGREB«. Fem interkontinentale 
atommissiler meldtes på vej mod Sovjetuni-
onen. Petrov og hans mandskab havde otte 
til ti  minutter til at afgøre, om der fortsat var 
tale om en fejlalarm. Som Øjvind Kyrø skri-
ver i »Manden der reddede verden«: »Hvorfor 
skulle han, Stanislav Petrov, obertstløjtnant 
og en af USSRs førende eksperter i satellit-
varsling, som selv havde opbygget »Syste-
met«, bestemt satellitternes bane og alt det 
andet – hvorfor skulle han tvivle på, at com-
puterens melding var rigtig?«

25 minutter over midnat – efter tre minut-
ters overbevisning om, at det var en falsk 
alarm og syv minutters tvivl og hektisk, 
næsten febril gennemgang af fejlsøgninger 
uden be- eller afkræftelse – satte Petrov sig til 
at vente. Han ringede ikke på ny til overkom-
mandoen. Han gav ikke nye ordrer til med-
arbejderne. Han gjorde »ingenting«. Bortset 
fra at sætte sig til at stirre på telefonen, hvor-
fra en opringning fra radarstation kunne 
komme. Den ville komme omkring 00.30. 
Her ville de i givet fald kunne se atomraket-
terne komme mod sig i horisonten.

Solstråler blev til missiler

Telefonen ringede ikke. 
Klokken 03.30 kom en generaloberst ind 

på »Systemet« og stillede Stanislav Evgrafovitj 
Petrov en medalje i udsigt. Senere be ordrede 
en undersøgelseskommission Petrov og 
samtlige medarbejdere at forblive på sta-
tionen, til alt var belyst. Efter tre dage opgav 
man at finde fejlen. Først et halvt år senere 
opdagede man, at satellitkameraets infra-
røde linse i en særlig vinkel havde opfanget 
solstråler reflekteret af det nordamerikanske 
kontinent, som var det missilaffyringer. 

Detaljerne samt oplysninger om andre 
fejlalarmer på både russisk og amerikansk 
side står alt sammen at læse i Øjvind Kyrøs 
»Manden der reddede verden«. 

Weekendavisens Anna Libak fandt i 2004 
frem til Stanislav Petrov  i et grå og trøstesløst 
betonbyggeri i en forstad til Moskva. 

Libak skrev blandt andet om Petrov, der 
levede for 1.500 kr. i pension om måneden: 
»Han humper ud i køkkenet med os og sin 
hund i hælene og siger, at han er glad for at 
få selskab. Det viser sig, at det er uger siden, 
at han har været uden for en dør, for hans 
fødder er svulmet op, så han ikke kan gå 
ret langt ad gangen. Proviant får han dog, 
forsikrer han: hans søn, der også bor i den 
rodede og beskidte lejlighed, sørger for det. 
At dømme efter de mange tomme vodkafla-
sker, der kæmper om pladsen i stuen, tørster 
han heller ikke.« 

Stanislav Petrov er siden blevet fløjet til 
USA og har modtaget amerikanske priser 
for sin dåd. I februar i år modtog han, 73 år 
gammel, »Dresden Prisen« i Tyskland for »at 
have forhindret en atomkrig«. Det er herfra 
billedet af ham til denne artikel stammer. 

Stanislav Petrov gjorde, som han selv 
sagde til hustruen Raja: »ingenting«. Hvilket 
er sandt. Samtidig er det en løgn på størrelse 
med et kontinent eller to. 

Stanislav gjorde »ingenting« og rejste der-
med i overført betydning et kolossalt monu-
ment over sandheden i, at en beslutning 
om ikke at handle også er at handle. I hans 
tilfælde udgjorde det formentlig forskellen 
mellem liv og død for hundreder af millioner 
af mennesker. 

USSR priste aldrig oberstløjtnanten, der 
stolede mere på sig selv end på »Systemet«. 
Hustruen Raja døde i 1997 af en svulst i hjer-
nen.  

I sidste måned fik den nu 73-årige Stanislav 

Petrov i operaen i Dresden byens pris for sit 

mod til at ignorere en falsk atomalarm, der 

kunne have sendt verden på undergangskurs 

for snart 30 år siden. Foto: Oliver Killig

 ● Artiklen er skrevet på baggrund af 
bogen »Manden der reddede verden« 
af forfatter Øjvind Kyrø. Dertil er der 
brugt oplysninger fra artiklen »Atomkrig: 
Minuteman«, fra Weekendavisen 
2. april, 2004, skrevet af Anna Libak. 
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L E G E N D E

Nelson Mandela er 
igen blevet indlagt

Sydafrikas tidligere præsident, Nelson 
Mandela (foto), er igen blevet indlagt på 
hospitalet i Johannesburg for en lunge-
betændelse, hed det i går i en udtalelse 
fra den sydafrikanske regering. Senere på 
dagen kunne hospitalet berolige med, at 
Mandela tilsyneladende reagerer positivt 
på behandlingen. I december tilbragte 
Mandela tre uger på hospitalet på grund af 
lungebetændelse, og meddelelsen skabte 
straks frygt for den elskede 94-årige leders 
liv. Mandela blev i 1994 Sydafrikas første 
sorte præsident efter at have stået i spidsen 
for kampen mod apartheidstyret. Reuters

D E P O R T A T I O N

Syriske flygtninge 
udvist af  Tyrkiet

Tyrkiet valgte i går at deportere flere hun-
drede syriske flygtninge, efter at disse var 
stødt sammen med de tyrkiske sikker-
hedsstyrker i lejren nær den syriske græn-
se. Det er den første massedeportation si-
den konflikten i Syrien begyndte for godt 
to år siden. Flygtningene protesterede over 
deres levevilkår og kastede sten efter poli-
tiet, der svarede igen med tåregas og vand-
kanoner. Samtidig blev mindst 15 perso-
ner i går dræbt under et morter angreb på 
universitetet i Damaskus. På det statslige 
syriske TV hed det, at »terrorister har af-
fyret mortergranater mod arkitektfakul-
tetet i Damaskus.« Det syriske regime 
bruger konsekvent ordet »terrorister« om 
oprørerne. Oprørerne har i den seneste 
uges tid optrappet angrebene på den cen-
trale del af hovedstaden Damaskus. BNB

E U R O K R I S E

Bankerne har igen 
åbnet på Cypern

Cyprioterne tog roligt opstilling i køerne, 
da landets banker i går middag genåb-
nede  for første gang efter næsten to uger. 
Det skete under skrappe kontrolfor-
anstaltninger, som skal forhindre en 
panikreaktion, efter at landet har været 
tvunget til at acceptere en redningspakke 
fra den såkaldte trojka, EU, Den Europæi-
ske Centralbank og Valutafonden. Inden 
åbningen havde bankerne fået tilført 
kontanter, som var ankommet i pansrede 
køre tøjer. Man kan kun hæve et begræn-
set beløb på sin konto, men begrænsnin-
gerne er tænkt som midlertidige. Reuters

O E C D - R A P P O R T

Forskellene i eurozonen 
bliver stadig større

Ifølge en rapport fra OECD driver landene 
i eurozonen stadig længere væk fra hin-
anden. Vigtige lande i valutasamarbejdet 
som Frankrig og Italien kæmper med store 
strukturelle problemer. Omvendt venter 
samarbejdsorganisationen en solid vækst 
i den tyske økonomi, der dermed ser ud 
til at blive endnu mere dominerende i det 
europæiske samarbejde. kvist
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