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hemmelige

helt

Atommanden. Laenge vidste ingen, hvilken
spektakuleer bedrift Stanislav Petrov udferte pa
den sovjetiske varslingsstation Serpukhov-15.
Siden er han belennet for sin dad — at undlade at
gore noget. En ny dansk bog fortzeller historien
om manden, der en nati 1983 reddede verden fra
ragnarok i terrorbalancens tid.

Af Mads Kastrup
mkp@berlingske.dk

Stanislav kunne ikke forteelle det til nogen.
Ikke engang til Raja. Da hans hustru et
stykke tid efter opdagede, at Stanislav dben-
bart havde foretaget en bemaerkelsesvaerdig
handling pa sit arbejde — en kollega priste
hamipartiavisen Pravda—spurgte hun:

»Sig mig, er duen helt?«

I mangel pa svar tilfgjede hun: »Hvad
gjorde du egentlig?«

»Ingenting,«svarede Stanislav.

Den 26. september 1983 reddede 44-arige
Stanislav Evgrafovitj Petrov verden. Han
sad inde i en russisk skov. Som denne nats
overste officer pa Serpukhov-15, en hem-
melig sovjetisk varslingsstation beliggende
omkring 100 kilometer sydvest for Moskva.
Den kolde krig var bundfrossen. Den kna-
gede faretruende og gav sig i hver en nyheds-
bulletin, der lgb fra gst til vest og tilbage igen.

Det var »terrorbalancens« tid. USA kunne
efter sigende gdelegge Jordens overflade
2.000 gange. Sovjetunionen kunne det
samme 3.000 gange. Men da Jorden blot kan
odelegges én gang, gjaldt det om, at de to
parter afskraekkede hinanden fra atangribe.

Sindrige systemer til overvagning af mod-
parten var opbygget. Og som det hedder i
forfatter @jvind Kyrgs nye bog, »Manden der
reddede verden«, om Stanislav Petrov og den
nati1983:

»Klokken var et kvarter over midnat, og
med et stod tiden stille. Alarmskiltet lyste
kontrolrummet op, sirenen skar gennem
luften med sin skingre, gredgvende lyd.
»START« stod der pa det keempemaessige
skilt over storskaermene i kontrolrummet

— USA havde affyret en raket mod USSR. Sta-
nislav Petrov var i chok. Det var, som om et
usynligt slag havde ramt ham. Han stirrede
pa computerens instrumentbraet, der viste
»1« — det betod, at palideligheden af meldin-
genvaritop.«

Arbejdsplads: »Systemet«

Blandt Stanislav Petrov og kolleger gik vars-
lingsstation Serpukhov-15 under navnet
»Systemet«. Her arbejdede de. Under foregi-
vende af - selv over for familier i den naerlig-
gende militeerlandsby — at beskeftige sig
med rumfart.

Men »Systemet« var reelt en satellitvars-
lingsstation. Serpukhov-15 var et nervecen-
ter i USSRs overvagning af fjendens atom-
arsenal. Stationen var koblet op pé satellitter,
der hvert tredje sekund i degndrift affotogra-
ferede iseer det nordamerikanske kontinent
ogvaristand til at registrere varmeudviklin-
gen fra et missils lofteraket.

»Systemets« hjerne var tre computere af
typen M-10 koblet sammen i en fabrikslig-
nende hal pa storrelse med en fodboldbane.
Hver af de tre computere var pa stgrrelse
med en jernbanevogn.

Medarbejdere var blandt andet placeret i
totimers-skift i tilstedende »meorkerum« for
bedre at kunne aflese de lysende skerme
foran sig. Man regnede med, at USA havde
seks nordamerikanske baser, hvor omkring
1.000 Minuteman-raketter stod Kklar til affy-
ringiunderjordiske siloer. Raketterne kunne
affyres pa under et minut fra en given ordre.
Herefter ville de flyve med cirka 24.000 kilo-
meter i timen mod USSR. Der ville vare en
halv time. En halv time til at sende hele det
sovjetiske arsenal af atommissiler den mod-
satte vej.

Stanislav Petrov, oberstlgjtnant og inge-
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Fra bogen »Manden der reddede
verden« af @Qjvind Kyro

nigr, havde veret med til at bygge »Syste-
met«. Han vidste, hvordan det tog sig ud, nar
amerikanerne affyrede en raket. Nar compu-
terens millioner af kalkulationer beregnede
missilets type, bane, hastighed samt tid og
sted for nedslag. Missilet dukkede op som et
lysende punkt, der blev lengere og leengere,
for det forsvandt bag Jordens krumning.

Amerikanerne havde for affyret raket
ter ud i Stillehavet og op i rummet fra Cape
Canaveral. En affyring viste sig pa den store
skaerm foran »Systemets« vagthavende offi-
cersom en lysende firkant.

Firkanter var »Systemets«made at afbilde,
hvor der blev anvendt varme i USA. Skerm-
billedet var sdledes fyldt med firkanter fra
byer og industri. Opstod der en ny firkant,
og bevegede den sig, var det et missil. Inden
Petrov medte pa arbejde den 25. september
om aftenen, havde der varet meldinger om
systemfejl. Uforklarlige meldinger. Men
klokken 00.15 den 26. september lyste en fir-
kant nuop foran ham pa skermen.

Petrov forsggte at samle sig. En enkelt
raket! Det gav ingen mening. Han s& ned i
kontrolrummet gennem glasruden fra sin
ophgjede position. Flere af hans medarbej-
dere havde vendt sig op mod ham. Enkelte
havde rejst sig fra deres stole og mgdte spor-
gende hans blik. Han gav ordre gennem
en mikrofon om at fa en bekreeftelse eller
afkreeftelse. Han vidste, at den vagthavende
pa kommandostationen SPRN, »Systemet til
varsling af atomangreb, tillige automatisk
havde faet efterretningen. Det samme havde
man i Forsvarsministeriet.

Proceduren var, at generalstaben afven-
tede »Systemets« bekreftelse, hvorefter
generalsekretzer Jurij Andropov ville give
ordre til gengaeldelsesangreb.

Stanislav ringede vagthavende general i
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overkommandoen op. »Falsk alarm,« meldte
han. Menisamme nu gik sirenen i gang pa ny.

Garanteret gensidig odelaggelse

En »finger pa aftreekkeren-atmosfzare« hang
over verden i 1983. Termen MAD (Mutual
Assured Destruction) opstod — »garanteret
gensidig gdeleggelse.«

USA-president Ronald Reagan mente
ligefrem, at vabenkaplobet var en made at fa
bugt med kommunismen og fjenden pa.

Sovjet brugte nzasten en tredjedel af sin i
forvejen ringe funderede gkonomi pa mili-
teer.

»Vi har rad til at udkonkurrere dem,«
heevdede Reagan, hvilket senere viste sig pro-
fetisk. Den amerikanske praesident talte om
»Ondskabens imperium«.

I Kreml hargede paranoiaen, og den
blev ikke mindre af en svag generalsekreteer
i dialyse med nyresvigt og en sejrssikker,
skrydende fjende i telegrammerne. Gene-
ralsekretaer Andropovs sekretaer var udsty-
ret med en taske med et kontrolpanel med
»atomknap«. »Krokusenok« — lille krokus,
blev den benzvnt. Russiske SS-20 mellem-
distanceraketter var vendt mod Frankrig,
Tyskland og England. Atlantpagten havde i
Vesteuropa opstillet 108 Pershing-raketter
og 464 krydsermissiler, der vendte den
anden vej. Fredsaktivister marcherede i
tusindtallige skarer gennem Europa.

Virkningen af en atomkrig mellem USA
og USSR var blevet almindelig leerdom i sko-
lerne: 500 millioner gjeblikkeligt dade. Fire
milliarder mennesker ville efterfelgende
sulte ihjel. Straling og radioaktiv vinter for-
arsaget af solens manglende efterfolgende
evne til at treenge ned til Jorden ville ggre det
afmedresten.

Alarmen gik nu tredje gang pa Serpuk-

hov-15. Skiltet lyste hen over skaermen
foran Stanislav Petrov. Denne gang stod der
»RAKETANGREB« Fem interkontinentale
atommissiler meldtes pa vej mod Sovjetuni-
onen. Petrov og hans mandskab havde otte
til ti minutter til at afggre, om der fortsat var
tale om en fejlalarm. Som @jvind Kyre skri-
veri»Manden der reddede verden« »Hvorfor
skulle han, Stanislav Petrov, obertstlgjtnant
og en af USSRs forende eksperter i satellit-
varsling, som selv havde opbygget »Syste-
met«, bestemt satellitternes bane og alt det
andet — hvorfor skulle han tvivle p4, at com-
puterens melding var rigtig?«

25 minutter over midnat —efter tre minut-
ters overbevisning om, at det var en falsk
alarm og syv minutters tvivl og hektisk,
nasten febril gennemgang af fejlsogninger
uden be-eller afkrzftelse — satte Petrov sig til
atvente. Han ringede ikke pa ny til overkom-
mandoen. Han gav ikke nye ordrer til med-
arbejderne. Han gjorde »ingenting«. Bortset
fra at seette sig til at stirre pa telefonen, hvor-
fra en opringning fra radarstation kunne
komme. Den ville komme omkring 00.30.
Her ville de i givet fald kunne se atomraket-
terne komme mod sigihorisonten.

Solstraler blev til missiler
Telefonen ringede ikke.

Klokken 03.30 kom en generaloberst ind
pa»Systemet«ogstillede Stanislav Evgrafovitj
Petrov en medalje i udsigt. Senere beordrede
en undersggelseskommission Petrov og
samtlige medarbejdere at forblive pa sta-
tionen, til alt var belyst. Efter tre dage opgav
man at finde fejlen. Forst et halvt ar senere
opdagede man, at satellitkameraets infra-
regde linse i en sarlig vinkel havde opfanget
solstraler reflekteret af det nordamerikanske
kontinent, som var det missilaffyringer.

I sidste maned fik den nu 73-arige Stanislav
Petrov i operaen i Dresden byens pris for sit
mod til atignorere en falsk atomalarm, der
kunne have sendt verden pa undergangskurs
for snart 30 ar siden. Foto: Oliver Killig

O bag om historien

Sadan gjorde vi

@ Artiklen er skrevet pa baggrund af
bogen »Manden der reddede verden«
af forfatter @jvind Kyre. Dertil er der
brugt oplysninger fra artiklen »Atomkrig:
Minuteman, fra Weekendavisen
2.april, 2004, skrevet af Anna Libak.

Titel: »Manden der reddede verden«.
Forfatter: ©®jvind Kyro.

Sider: 180.

Pris: 199 kr.

Forlag: People’s Press.

Udkommer: 16. april.

Detaljerne samt oplysninger om andre
fejlalarmer pa bade russisk og amerikansk
side star alt sammen at leese i @jvind Kyres
»Manden der reddede verden«.

Weekendavisens Anna Libak fandti 2004
frem til Stanislav Petrov i et gra og trasteslgst
betonbyggeriien forstad til Moskva.

Libak skrev blandt andet om Petrov, der
levede for 1.500 kr. i pension om maneden:
»Han humper ud i kgkkenet med os og sin
hund i helene og siger, at han er glad for at
fa selskab. Det viser sig, at det er uger siden,
at han har vearet uden for en dgr, for hans
fodder er svulmet op, sd han ikke kan ga
ret langt ad gangen. Proviant far han dog,
forsikrer han: hans sgn, der ogsa bor i den
rodede og beskidte lejlighed, sorger for det.
At dgmme efter de mange tomme vodkafla-
sker, der keemper om pladsen i stuen, tgrster
han hellerikke.«

Stanislav Petrov er siden blevet flgjet til
USA og har modtaget amerikanske priser
for sin dad. I februar i &r modtog han, 73 ar
gammel, »Dresden Prisen« i Tyskland for »at
have forhindret en atomkrig«. Det er herfra
billedetafham til denne artikel stammer.

Stanislav Petrov gjorde, som han selv
sagde til hustruen Raja: »ingenting« Hvilket
er sandt. Samtidig er det en logn pa sterrelse
med et kontinenteller to.

Stanislav gjorde »ingenting« og rejste der-
med i overfort betydning et kolossalt monu-
ment over sandheden i, at en beslutning
om ikke at handle ogsa er at handle. I hans
tilfelde udgjorde det formentlig forskellen
mellem liv og ded for hundreder af millioner
afmennesker.

USSR priste aldrig oberstlgjtnanten, der
stolede mere pa sig selv end pa »Systemetx.
Hustruen Raja dede i 1997 af en svulsti hjer-
nen.
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LEGENDE
Nelson Mandela er
igen blevet indlagt

Sydafrikas tidligere praesident, Nelson
Mandela (foto), er igen blevet indlagt pa
hospitalet i Johannesburg for en lunge-
betendelse, hed det i gar i en udtalelse
fra den sydafrikanske regering. Senere pa
dagen kunne hospitalet berolige med, at
Mandela tilsyneladende reagerer positivt
pa behandlingen. I december tilbragte
Mandela tre uger pa hospitalet pa grund af
lungebetandelse, og meddelelsen skabte
straks frygt for den elskede 94-arige leders
liv. Mandela blev i 1994 Sydafrikas forste
sorte preaesident efter at have staetispidsen
for kampen mod apartheidstyret. Reuters

DEPORTATION
Syriske flygtninge
udvist af Tyrkiet

Tyrkiet valgte i gar at deportere flere hun-
drede syriske flygtninge, efter at disse var
stgdt sammen med de tyrkiske sikker-
hedsstyrker i lejren naer den syriske graen-
se. Det er den forste massedeportation si-
den konflikten i Syrien begyndte for godt
to arsiden. Flygtningene protesterede over
deres levevilkar og kastede sten efter poli-
tiet, der svarede igen med tdregas og vand-
kanoner. Samtidig blev mindst 15 perso-
ner i gar draebt under et morterangreb pa
universitetet i Damaskus. Pa det statslige
syriske TV hed det, at »terrorister har af-
fyret mortergranater mod arkitektfakul-
tetet i Damaskus.« Det syriske regime
bruger konsekvent ordet »terrorister« om
oprgrerne. Oprgrerne har i den seneste
uges tid optrappet angrebene pa den cen-
trale del afhovedstaden Damaskus. BINB

EUROKRISE
Bankerne harigen
abnet pa Cypern

Cyprioterne tog roligt opstilling i keerne,
da landets banker i gar middag genab-
nede for forste gang efter nasten to uger.
Det skete under skrappe kontrolfor-
anstaltninger, som skal forhindre en
panikreaktion, efter at landet har veeret
tvunget til at acceptere en redningspakke
fra den sdkaldte trojka, EU, Den Europeei-
ske Centralbank og Valutafonden. Inden
abningen havde bankerne faet tilfort
kontanter, som var ankommet i pansrede
keretgjer. Man kan kun have et begran-
set belgb pa sin konto, men begraensnin-
gerne er tenktsom midlertidige. Reuters

OECD-RAPPORT
Forskellene i eurozonen
bliver stadig storre

Ifolge en rapport fra OECD driver landene
i eurozonen stadig leengere vak fra hin-
anden. Vigtige lande i valutasamarbejdet
som Frankrig og Italien keemper med store
strukturelle problemer. Omvendt venter
samarbejdsorganisationen en solid vaekst
i den tyske gkonomi, der dermed ser ud
til at blive endnu mere dominerende i det
europiske samarbejde. kvist



