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Imran Qureshi. Idea of Landscape. Kunsten i 
Aalborg. Til den 24. april.

Kunstens genåbning fejres også med 
en særudstilling af den pakistanske 
kunstner Imran Qureshi (født 1972), 
som arbejder med et bredt spektrum 
af medier, og som artikulerer sig mel-
lem tradition og nybrud. På den ene 
side er han en internationalt oriente-
ret – og anerkendt – samtidskunstner 
med rødder i den abstrakte ekspressi-
onisme og i nyere tids konceptkunst, 
og på den anden side revitaliserer 
han som en traditionsbevidst maler-
nørd miniaturemaleriet, der blom-
strede ved Mogul-hoff et fra 1526-1857.

Qureshi er således en af disse bro-
byggere mellem Vestens og Østens 
kunst. Han tog en bachelorgrad på 
kunstakademiet i sin hjemby Lahore, 
men drog derefter ud i verden for at 
videreuddanne sig på kunstakademi-
erne i Liverpool og i Sydney. Han er et 
ukendt navn i Skandinavien, men 
kunstpublikummet har blandt andet 
kunnet opleve værker af ham på Ve-
nedigbiennalen i 2013 og i fjor i den 
iranske pavillon i den nordlige del af 

byen. Nu har vi for første gang mulig-
hed for at lære hans kunst at kende. 
Han opererer både med stedsspecifi k-
ke rum-installationer i giga-størrelse 
og med disse fi nt malede, detaljerige 
miniaturemalerier, hvor han blandt 
andet maler med bladguld, men hele 
tiden adresserer han problemer fra 
vores moderne nutid – ofte med sig 
selv i hovedrollen. Disse værker er 
mageløst godt malet med et mylder af 
detaljer. Både fremstillingen af dem 
og afl æsningen er tidskrævende.

Den store, stedsspecifi kke installa-
tion ”Og de leder stadig efter blod-
sporene”, som han oprindelig skabte 
til Deutsche Bank Kunsthalle i Berlin, 
er nu genopført, men med nye dimen-
sioner, der passer til den centrale sal 
på Kunstens grundetage. Den består 
af 30.000 stykker sammenkrøllet pa-
pir med blodrøde stænk og ligner på 
afstand et kødbjerg. Men når man 
nærmer sig, viser blodstænkene sig 
at være formet som blomster. 

På væggene rundt om ”bjerget” 
hænger hans store, nye malerier med 
tilsvarende blodspor. Farven er gen-
nemgående blodrød som i installatio-
nen i midten.  Med denne signifi kante 
farve hentyder Qureshi til de mange 
chokerende angreb, som han har væ-
ret vidne til i Lahore, hvor terrorister-
ne i mange år har hærget med bom-

ber og selvmordsbombere. Hermed 
synliggør han den voldelige virkelig-
hed, som jo desværre er en kendsger-
ning mange steder på kloden, men 
han gør det på en delikat måde, når 
han maler lotusblomsters kronblade 
ind i de blodrøde malerstænk, så der 

opstår et tredje, hyperæstetisk spor 
og dermed et håb om liv, fremtid og 
frelse. Ifølge denne anmelder er det 
imidlertid lidt for dekorativt og lidt 
for postuleret, og jeg tænker, at en 
kunstner som for eksempel britisk-in-
diske Anish Kapoor klart ville have 
afholdt sig fra at idyllisere den blo-
dige virkelighed med denne lidt ba-
nale eff ekt.

I den store nye sal i underetagen kan 
man opleve et enormt gulvmaleri i 
overvejende blå farver. Det er desvær-
re ikke malet direkte på marmorgul-
vet, men på spånplader, som er lagt 
ud som fl iser, hvilket giver det et lidt 
for interimistisk og forsigtigt udtryk – 
som at bære handsker, når man vil 
kærtegne sin elskede. I 2013-14 male-
de Qureshi tagterrassen på Metropo-
litan Museum of Art og fi k lov til at 
male direkte på fl isebelægningen. 

Det fungerede bedre, bevidner en 
video, som det amerikanske museum 
har lagt ud på deres hjemmeside. Og-
så dette nye gulvmaleri i Kunsten er 
meget dekorativt og fænger ikke rig-
tigt. Det er grunden til, at udstillin-
gen kun opnår fi re stjerner.

LISBETH BONDE
kultur@k.dk

Blod og blomster
Kunsten i Aalborg satser modigt med en særudstilling af den pakistanske billedkunstner 
Imran Qureshi. Der er tale om spektakulære værker i den mindste og den største skala
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Mikkel Thorup: 
Statens idehistorie. 
Magt, vold og poli-
tik. 375 sider. 400 
kroner. Aarhus 
Universitetsforlag.

Det er  svært ikke at blive for-
færdet over terrrorismen, når 
den, som for nylig i Paris, op-
søger os i vores fredeligste 
stunder. 

Ulykkeligvis er det heller 
ikke nemt at fi nde nogen 
sand beroligelse i vore egne 
staters prompte reaktioner.  
Massive opbud af svært be-
væbnet politi, endeløse sik-
kerhedschecks og en intensi-
vering af bombetogter i Mel-
lemøsten er tiltag, som – 
uanset deres eff ekt i øvrigt – 

bidrager mindre til vores fø-
lelse af tryghed end til at un-
derstrege en generel stem-
ning af undtagelsestilstand.

Måske er et af de bedste be-
roligende midler, der aktuelt 
kan anbefales, at læse idéhi-
storikeren Mikkel Thorups 
nye bog ”Statens idéhisto-
rie”. 

Som bogens undertitel, 
”Magt, vold og politik”, anty-
der, er synspunktet her, at 
vold, krig og terror ikke slet 
og ret kan regnes for uhyrlige 
undtagelser i det politiske 
spil. En af mange væsentlige 
kvaliteter ved Thorups bog 
er, at den får terrorrismen til 
at tage sig langt mere ordi-
nær ud, end den ofte gør i det 
overophedede mediebillede. 
Dermed kommer terrorismen 
faktisk også til at virke min-
dre skræmmende.

Vores ihærdige forsøg på at 

italesætte terroren som et nyt 
og enestående fænomen 
modsiges af bare en smule af 
den historiske indsigt, Tho-
rups bog er fuld af. Mange af 
bogens historier ligger et 
stykke fra den historiske al-
farvej. 

Hvor mange kender for ek-
sempel i dag historien om 
anarkisternes tilsyneladende 
verdensomspændende hær-
gen i 1890’erne? I en tiårig pe-
riode var verden sat på den 
anden ende af en række 
anarkistiske attentater. De 
prominente ofre var mange: 
en fransk præsident, en rus-
sisk kejserinde, en italiensk 
konge og en amerikansk præ-
sident. Men også dengang 
kendte man til angreb på for-
lystelseslivet, som da et tea-
ter i Barcelona i 1893 blev 
bombet med 30 dræbte til føl-
ge. 

I Thorups analyse bliver 
det mest lærerige ved dette 
historiske kapitel dog den 
måde, det offi  cielle statssy-
stem reagerede på. I historisk 
tilbageblik er det let at se, at 
staten og dens modstandere 
her indgik i et spil, hvor beg-
ge parter vandt styrke af 
modsætningen. Det er ikke 
svært at se parallellen til nu-
tiden, hvor stadig forøgede 
bevillinger og bemyndigelser 
til terrorbekæmpelse ganske 
vist ikke har skabt mindre 
terror, men til gengæld ska-
ber stærke efterretningsenhe-
der på bekostning af borger-
nes retsssikkerhed. 

 
”Statens idéhistorie” er me-
get langt fra at være det lære-
bogsagtige standardværk, 
som titlen ellers synes at an-
tyde. Den sædvanlige statste-
oretiske kanon spiller kun en 

diskret rolle som den nød-
vendige baggrund for en lang 
række originale analyser og 
spændende delfortællinger 
rækkende fra piratbekæm-
pelse over den amerikanske 
revolution til managementfi -
losoff ernes indtog på den po-
litiske scene. 

I deres mangfoldighed bi-
drager alle historierne til at 
kaste lys på nutidige forhold 
uanset, at mange af dem til-
hører en fjern fortid. Dermed 
er Thorups bog et smukt de-
menti af den trivielle forestil-
ling, at der skulle være en 
modsætning imellem histo-
risk interesse og aktuelt en-
gagement. Tværtimod de-
monstrerer bogen, i hvor høj 
grad det netop er manglen på 
den historiske refl eksion, der 
er årsag til det temmeligt 
mistrøstige niveau, der sæd-
vanligvis præger mediers og 

politikeres forståelse af, hvad 
politik, stat og terror egentlig 
er for nogle størrelser.  Den 
overlegne kvalitet af Thorups 
analyser ligger ikke mindst i, 
at han distancerer sig fra den 
daglige forståelses trivialite-
ter. Snarere end at vove sig 
ind i politiske debatter træ-
der Thorup et skridt tilbage 
og betragter dem udefra, så 
rammerne for dem bliver kla-
re. 

Mere interessant end de po-
litiske debatter selv er det for 
Thorup, hvad man overhove-
det tildeler politisk status. 
For ikke længe siden var for 
eksempel vejret indbegrebet 
af det upolitiske; nu er det 
ved at blive politiseret, selv-
om der stadig er stærke kræf-
ter, der kæmper imod. På 
samme måde, bemærker 
Thorup, står striden mellem 
de politiske fl øje i høj grad 

om, hvad man søger at politi-
sere, og hvad man søger at af-
politisere. 

Det er Thorups erklærede 
og eff ektive metode at ”af-
selvfølgeliggøre” og derigen-
nem få os til at se det, vi el-
lers ikke får øje på. ”Statens 
idéhistorie” bidrager til dette 
projekt ved at få staten – som 
vi normalt betragter som den 
største selvfølgelighed – til at 
tage sig noget mindre selvføl-
gelig ud, mens terroren – 
som vi normalt betragter som 
en ekstraordinær uhyrlighed 
– omvendt kommer til at tage 
sig temmelig normal ud. Der-
ved mister begge begreber en 
god del af den aura, der van-
ligt omgiver dem, men de bli-
ver samtidig langt mere for-
ståelige.

ASGER BRANDT
kultur@k.dk

Når staten mister selvfølgelighedens skær
Mikkel Thorup bidrager i en række blændende analyser til at gøre både staten og dens fjender langt mere begribelige
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Erika Riemann. I samar-
bejde med Claudia 
Ho� mann. Sløjfen i 
Stalins skæg. Historien 
om en spøg, der sendte 

en ung pige otte år i fangelejr – og 
tiden derefter. 236 sider. 249,95 kro-
ner. Informations Forlag.

Hun var fjorten år, da hun be-
gik sit livs største bommert, 
som i dag ville blive betragtet 
som barnepjat og slået hen 
som en bagatel: Hun tegnede 
en sløjfe om et overskæg på 
et billede af en mand. Det 
gjorde hun, fordi hun syntes, 
at han så trist ud, og fordi 
hun tænkte, at han trængte 
til lidt opmuntring. Men det 
kunne ikke være mere for-
kert. Og det, som hun i sit 
ungdommelige overmod troe-
de var en heltedåd, vidste sig 
at være en grov forbrydelse.

Det var nemlig Josef Stalin, 
hun havde tegnet på. Han 
hang på væggen i hendes 
skole i Mühlhausen, som i 
1945 faldt ind under den sov-
jetiske besættelseszone, og 
hun fi k sin straf, da hun som 
femtenårig blev dømt til ti år i 
fangelejr – og endte med otte 
i en række tidligere tyske, 
men nu sovjetiske kz-lejre.

”Sløjfen i Stalins skæg”, 
der oprindelig er fra 2002, 
men først nu er blevet oversat 
til dansk, er en selvbiografi sk 
og kronologisk fortalt bog. 
Den tegner i en række korte 
kapitler et rids af den unge 
Erika inden den hændelse, 
der kommer til at besegle 
hendes skæbne, og fortsætter 
med tiden i lejrene, hjem-
komsten og ikke mindst den 
svære tid efter, hvor hun me-
re eller mindre forgæves for-
søger at få bugt med fortiden. 

Erika Riemanns historie er 
relevant som øjnevidneberet-
ning til et glemt stykke krigs-
historie om de mere end 
150.000 tyskere, der fi k Sov-
jets hævn at føle. Den er et 
vigtigt stykke dokumentation 
om de helt igennem grusom-
me ting, der fandt sted i kz-
lejrene efter 1945. Og den er 
rørende i sin hudløst ærlige 
skildring af de voldsomme 
kriser omkring identitet og 
eksistens, som følger Erika 
Riemann hele vejen op gen-
nem voksenlivet. Men den er 
desværre også endimensio-
nel og enstrenget, og den 
kunne have udnyttet sit ene-
stående og eksplosive stof 
langt bedre, hvis Claudia 
Hoff mann, som Erika Rie-
mann har leveret sin historie 
til, havde evnet at tegne et 
dybere og mere nuanceret 
psykologisk portræt af sin 
hovedperson, og hvis hun 
havde afveget fra den meget 
udvendige og refererende 
stil, som præger bogen – og 
fra den til tider næsten trivi-
elle sprogbrug med knusende 
blikke og syndfl oder af tårer 
og lidt skæve sprogbilleder 
som for eksempel ”sekunder-
ne klæber sig sejt som brød-
dej til hinanden.”

Stærkest står beskrivelser-
ne af det fællesskab, som op-
står mellem Erika Riemann 
og de andre kvinder i kz-lejre-
ne. Et fællesskab, som hun 
har svært ved at genfi nde ef-
ter frigivelsen. Fordi hun fø-
ler skyld og skam over sin 
skæbne, og fordi hun ikke vil 
belaste andre med sin elen-
dighed. Hun skulle passere 
de halvfjerds, før hun får 
bugt med den eksistentielle 
ensomhed og forsoner sig 
med sin fortid.

LOTTE KIRKEBY HANSEN
kultur@k.dk

Ensom 
blandt 
menne-
sker
Barsk selvbiogra-
fi sk beretning om 
otte år i fangelejr, 
der gør indtryk, 
men mangler 
nuancer
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Immaculée Ilibagiza 
(med Steve Erwin): 
Folkemordet i 
Rwanda. En person-
lig beretning om at 
begrave de døde og 
tilgive de levende. 

331 sider. 248 kroner. Alfa. 

”Når vi ikke længere er i 
stand til at ændre en situati-
on, bliver vi udfordret til at 
ændre os selv.” 

Citatet er Viktor E. Frankls, 
psykiater, forfatter og overle-
vende efter Anden Verdens-
krigs holocaust. Men det 
kunne lige så godt være Im-
maculée Ilibagizas. Og det er 
da også med netop det citat, 
at hun indleder sin gribende 
beretning om folkemordet i 
Rwanda; om sine tre måne-
der klemt inde på et lille ba-
deværelse sammen med seks 
andre kvinder; om tabet af si-
ne forældre, sine to brødre og 
et utal af familiemedlemmer 
og venner; og om sin stærke 
tro og sin eminente evne til at 
tilgive, som ender med at bli-
ve hendes frelse.

Mere end en million men-
nesker mistede livet under 
det knap 100 dage lange fol-
kemord i Rwanda i 1994. Som 
følge af en årelang etnisk 
splittelse gik rabiate hutu-mi-
litser til angreb på tutsier og 
dræbte så godt som alt, hvad 
de mødte på deres vej. Såle-
des også Immaculée Ilibagi-
zas tutsi-familie, bortset fra 
en enkelt bror, der studerede 
i udlandet, og så Immaculée 
selv, der skjulte sig hos den 
lokale præst.

Immaculée Ilibagiza var 
blot 22 år, da nedslagtninger-
ne begyndte. Forud for dem 
var gået en tryg og lykkelig 
barndom, der har fået både 
krymmel og glasur i sin gen-
givelse, hvilket er forståeligt, 
familiens historie taget i be-
tragtning, men som ikke des-
to mindre er medvirkende til 
at give fortællingen et unuan-
ceret og en kende fl oromvun-
det skær. Hendes familie var 
mere end almindeligt stærk i 
den katolske tro, som de glad 
og gerne gav videre til deres 
børn, og som kom til at redde 
deres datter. Ikke i fysisk for-
stand, men i mental. For 
hvem ville ellers overleve at 
tilbringe 91 dage på et bade-
værelse og miste hovedpar-
ten af sin familie uden også 
at miste sin forstand – eller 
som minimum blive grund-
bitter og hævngerrig? 

Det kan være vanskeligt for 
en verdslig vesterlænding at 
forstå Immaculée Ilibagizas 
meget enkle og for nogle må-
ske endda naive tankegang. 
Hun søger ingen politisk-so-
ciologiske forklaringsmodel-

ler på folkemordet – dem 
kommer den danske journa-
list Øjvind Kyrø med i sit 
glimrende forord – men hun 
søger håb og tro. Og det fi n-
der hun hos Gud: ”Jeg indså, 
at min kamp i denne krig 
skulle kæmpes inden i mig 
selv. Alt det stærke og det go-
de inden i mig – min tro, mit 
håb og mit mod – alt var sår-
bart i forhold til den mørke 
energi. Hvis jeg mistede min 
tro, vidste jeg, at jeg ikke ville 
kunne overleve. Det var kun 
ved Guds hjælp, at jeg kunne 
kæmpe.”

Og hun kæmper. Med næb 
og klør. Hun vil overleve og 
bruger blandt andet tiden i 
skjul til at lære engelsk, så 
hun er kvalifi ceret til at få et 
job, når hun kommer ud. Og 
så beder hun. Uafl adeligt. 
Men uanset hvor stærk hen-
des tro er, har hun en tydelig 
fornemmelse af, at der trods 
alt er grænser, i hvert fald når 
det gælder tilgivelse, og hun 
føler sig langt fra overbevist 
om, at hun kan forlade alle 
vore skyldnere, som skrevet 
står i Fadervor, og dermed til-
give sin families drabsmænd. 
Her føler hun, at Gud forlan-
ger det urimelige af hende. 
Indtil hun en dag hører Hans 
stemme, der siger: ”Tilgiv 
dem; de ved ikke, hvad de 
gør.” Og så ved hun, at hun 
har fundet sin frelse, uanset 
hvad der venter hende uden 
for badeværelset.

Livet efter folkemordet by-
der både på glæder og ræds-
ler for Immaculée Ilibagiza. 
Hun får bekræftet sine bange 
anelser, da hun opdager, at 
hendes familie er så godt som 
udryddet – men hun får også 
bekræftet, at hendes tro kan 
hjælpe hende tilbage: Hun 
får stablet et nyt liv på bene-
ne og arbejder i dag hos FN i 
New York, hvor hun bor sam-
men med sin mand og sine to 
børn. Og hun har formået at 
forlige sig med sin fortid, 
blandt andet ved at mødes 
med lederen af den oprørs-
gruppe, der slog hendes mor 
og hendes bror ihjel. Ikke for 
at spytte på ham eller for at 
skamme ham ud. Men for at 
tilgive. For han er, som hun 
forklarer, en ven, i bund og 
grund et godt menneske, der 
blot blev besat af det onde. 

Hendes budskab i bogen er, 
at alle mennesker kan lære at 
tilgive dem, der har skadet 
dem, uanset hvor stor skaden 
end måtte være. Og man kan 
kun blive imponeret over, at 
det er lykkedes hende at 
overleve folkemordet i Rwan-
da i mere end én forstand – 
og i Viktor Frankls ånd tage 
udfordringen om at ændre 
sig selv, hvis man ikke kan 
ændre situationen, så efter-
trykkeligt op.

LOTTE KIRKEBY HANSEN
kultur@k.dk

Tro og tilgivelse
Immaculée Ilibagiza, der over-
levede folkemordet i Rwanda, for-
tæller, hvordan hun mødte Gud, blev 
reddet af sin urokkelige tro og lærte 
at forlade selv de værste skyldnere

0 Den pakistanske kunstner Imran Qureshis imponerende installation af sammenkrøllede papirstykker med blodrøde motiver har titlen ”Og de leder stadig efter blod-
sporene”. – Foto: Fra udstillingen.

0 Blandt Imran Qureshis værker på 
udstillingen er denne miniature med 
bladguld med titlen ”Moderate 
Enlightenment” fra 2009. – Foto fra 
udstillingen.


