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QJVIND KYRQ | HAVANA

Interview med en dansk journalist og rejseleder,

der seger fil Cuba for at f& fred og ro: ‘Jeg feler mig faktisk
mere hjemme her i Havana end i det forjagede Dafimark”
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“HVIS JEG
BLIVER VK,
SA FIND MIG
| HAVANA”

@jvind Kyre er kuldskaer, merkeraed og forelsket i Latinamerika.
Siden 1980’erne er han hver vinter flygtet til de lande, hvor solen bager og tiden
gdrlangsomt - ferst som korrespondent og senest som rejseleder.

TEKST: MICHELLE ARROUAS, FREELANCEJOURNALIST

@stehuset ligger i stueetagen af en kulort bygning pa en
af de gader, der skeerer sig gennem Havana og munder

G

kulorte, og det samme er de @ldre kvinders stramme leggings,

ud i kystpromenaden Malecon. Nabohusene er lige sa

gadebodernes frugtudvalg og de ikoniske ramponerede ameri-
kanske biler fra midten af forrige arhundrede. Teenagere gari flok
gennem gaderne, salsamusik og reggaeton strommer ud af de
dbne dore og vinduer, og et par unge drenge har omdannet et
gadekryds til en interimistisk fodboldbane. Fugten og saltvandet
hanger tungt i luften og ®der sig gennem vaeggene. Alt er fordeer-
vet, og aldrig har det vaeret smukkere.

LANGT FRA MORKET

At spadsere gennem Centro Habana, nir dagen lakker mod en-
den og merket senker sig, foles som at vandre gennem et post-
kort. Alle klichéerne om Cuba er tilstede, men de beskidte gader,
den kaotiske trafik og de faldefeerdige huse vidner om, at man
ikke befinder sig i en turistbrochure. Det samme er cubanerne,
der fylder op foran hver en derabning, pa hvert et fortov og
pa hvert et gadehjorne. Det er sveert at finde et sted, hvor koncen-
trationen afliv, farver og mennesker er hojere end her i kvarteret
Centro Habana.

Det er blandt andet derfor, at @jvind Kyre foler sig sa hjemme
her i Marias gastehus. Han ser lettet og lykkelig ud, da han syn-
ker ned i en stol i geestehusets gardhave. Han er netop kommet
hjem fra en rundrejse i Cuba som rejseleder for et dusin engage-
rede rejsende. De udmattede folder i hans ansigt matcher dem i
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den krollede skjorte. Maria stiller et askebager og en iskold
diseol pa bordet. @jvind lyser begejstret op. Til hans store gleede
er ollen cubansk, hvilket ikke er en selvfolge i et land, der impor-
terer mere, end det eksporterer. Han udveksler et par kommen-
tarer pa spansk med Maria. Hendes gestehus er hans hjemme-
base, nar han er pa Cuba. Det er han tit, for han kommer fra
Danmark og er morkerzd.

“Lige s snart, det begynder at blive merkt — jeg hader morke
— sa tager jeg til der, hvor solen skinner, og allerhelst til Cuba,”
forteeller han.

Jul og nytar bliver tilbragt med familien pa Frederiksberg, men
resten af vinteren kan man finde ham — hvis man har god plads i
passet og kalenderen — i Cuba, Colombia, Argentina og Chile.
Det meste af tiden er han rejseleder, noget af tiden skriver han
artikler, og resten tilbringer han her i sit elskede Havana.

“Jeg har efterhdnden set det meste af Cuba, sa det skal vere
noget helt specielt, hvis jeg skal rejse herfra. Som den store span-
ske digter Garcia Lorca sagde: Hvis jeg bliver vak, sa led efter
mig i Havana”

Q@jvind Kyre tager en tir af sin ol og et sug af sin cigar. “Det var
klogt sagt.”

SELVUDSENDT

Qjvind Kyres karriere som korrespondent begyndte i 198oerne, da
han arbejdede for Weekendavisen og ofte blev sendt pé kortere
reportageture ud til lande, hvor det breendte pa. Sammen med en
gruppe andre danske journalister blev han i starten af 1980’erne
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inviteret til Cuba. Pa grund af det tette forhold til Sovjetunionen
var der nye Ladaer pa gaderne og masser af mad pa hylderne, og
det var forbudt for tjenere at tage imod drikkepenge.

Det var imidlertid cubanernes omgangsmade og kultur,
Ojvind Kyre forelskede sig i. De efterfolgende ar leengtes han
efter at tilbringe mere tid i Latinamerika, men ingen ville have en
fuldtidsansat Latinamerika-korrespondent pé lenningslisten. S&
Ojvind sagde sit job op, kebte en enkeltbillet og flyttede til Chile
med sin kone og deres nyfodte son.

Fra 1988 til 1991 deekkede han Pinochet-styret og overgangen
til demokrati for mange skandinaviske medier; hans bylines op-
tradte i Weekendavisen, Berlingske Tidende, Svenska Dagbladet
og norske Dagbladet Oslo.

Efter tre ar skrantede ®gteskabet imidlertid, og familien flytte-
de tilbage til Danmark — og blev skilt. @jvind Kyre havde egent-

lig ikke lyst til at forlade landet og livet som korrespondent, men
han besindede sig.

“Jeg tenkte, at jeg pa ét punkt matte vere en god dreng, nemlig
at veere en god far. Derfor besluttede jeg at takke nej til tilbud om
andre korrespondentjob og kun foretage rejser af to-tre ugers
varighed, sa jeg stadig kunne vere en del af hans hverdag, folge
ham i skole og hjem fra fritteren og sta og se ham spille fodbold.”

I halvandet ar var han udenrigsredakter for TV2, men han
folte sig som en sur gammel mand, nar han sendte folk afsted til
de lande, han gerne selv ville til.

Valget faldt igen pa tilvaerelsen som freelance-korrespondent
med base i Danmark, og siden da har han opdelt aret i somre pd
Frederiksberg og vintre i de varme lande.

Det er ikke tilfeldigt, at valget oftest faldt p4 lande i Latiname-
rika og Afrika. Da @jvind startede med at rejse ud for Weekend- »

“Folk bliver skidebange, nar de kommer hertil fra lufthavnen. Udenfor er der snavset og kaotisk, men lige sé& snart de kommer ind i et gaestehus

og sidder i gardhaven, slapper de af.”
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avisen skrev han blandt andet fra Mellemesten, Kina og Indien,
men han folte sig pa udebane.

“Hvis man skal skrive godt, s& skal man kunne forsta, hvad
det er, der sker. Og jeg forstod altsa ikke rigtigt, hvad der skete i
Mellemposten, hvor man skal vere inde i alt fra stammer til stor-
politik. Jeg forstér heller ikke, hvorfor der sidder en mand i Indi-
enilort til halsen og smiler, fordi han tror pé reinkarnation. Han
tror, at han har veret en skidt knaegt i et tidligere liv og nu er
blevet straffet med en kummerlig tilveerelse — men far en bedre
reinkarnation i naste liv, hvis han opferer sig pent. Sadan noget
forstar jeg ikke! Jeg forstar heller ikke den mentalitet, der ger,
at man kan satte selvmordsbzlter pa born eller spraenge sig selv
iluften for at veere sammen med 72 jomfruer”

I Latinamerika, hvor Columbus indferte europaiske skikke,
traditioner og madvarer, og i Afrika, hvor andre koloniherrer
gjorde det samme, foler @jvind Kyre sig imidlertid hjemme
mentalt.

“Det var der, jeg skrev bedst, fordi det var der, jeg bedst for-
stod, hvad der foregik. Jeg forstar, hvorfor en latinamerikaner
eller afrikaner elsker, hvorfor de hader, og hvorfor de slir ihjel.
Derfor er jeg bedre til at rapportere herfra.”

UINTERESSEREDE REDAKTORER

I mange &r ernerede @jvind sig primeert ved at sxlge artikler og
radioindslag fra lande i Latinamerika og Afrika, men nu bruger
han det meste af sin tid som rejseleder for grupperejser. Det skyl-
des dels, at priserne for freelanceartikler leenge har veret nedad-
giende, og dels, at redaktorerne er mindre interesserede i at brin-
ge stof fra de lande, @jvind skriver om.

“Jeg laver mindre og mindre journalistik, for redaktorerne
tror fejlagtigt, at leeserne er mere interesserede i at kigge pa en
eller anden skuespillerindes nye silikone-indleg, end de eri at
hore om, hvordan det stér til i Brasilien, Latinamerikas storste
land, som er lige si stort som USA. Hvis det endelig skal vere,
sa skal det helst veere til rejsesiderne. Redaktorerne vil kun hore
om, hvor smukke strandene er eller hvor gode de lokale er til at
servere coco loco-drinks, men ikke om, hvad der ellers sker i
deres liv. Det synes jeg bare er synd og skam.”

Nar han er afsted som rejseleder, oplever han til gengzld, at de
danske rejsende er serdeles engagerede, nysgerrige og videbe-
gerlige. Hvis han foreslar en halv dag pa en af Caribiens smukke-
ste strande, protesterer de; de vil leere mere om landet.

“Det er altsi trels at skulle ringe op til en redakter, og here
ham smyge sig udenom, hvorfor de ikke skal bringe stof fra Afri-
ka og Latinamerika. Sa er det altsd meget sjovere at sidde i en bus
med 25 rejsende, der stiller begavede spergsmal, griner de rigtige
steder og er oprigtigt interesseret i at hore om landets historie og
udvikling”

Hidtil har han primzert fort turgrupper rundt p4 Cuba, men
neste ar kommer han til at tilbringe en del tid i Colombia, Chile
og Argentina som rejseleder.
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HVERDAG | HAVANA

Nir Qjvind Kyre ikke er pa farten som rejseleder, har han
sine faste rutiner. Han bor altid i det samme geestehus i Centro
Habana, et livligt kvarter, der ligger midt mellem Havanas gamle
by og velhaver-kvarteret Vedado. Det gamle Havana er praeget
af turgrupper fra krydstogtskibe, polerede facader og barer og
restauranter, der primert henvender sig til udleendinge pa jagt
efter Hemingway. Lokallivet, forfaldet og festen tager til, sa snart
man forlader gaderne omkring feergeterminalen. Vedado minder
med sine grenne parker, beplantede villaveje og slotte af vel-
havervillaer lidt om Hellerup, omend i en noget mere farverig
og livlig udgave. Centro Habana, derimod, minder om et helt
andet sted:

2019



i

“Jeg elsker at bo heri Centro Habana, for det er sd centralt, at jeg kan gé til alt og aldrig behever praje en taxi. Det eneste problem er, at det ligner Aleppo.”

“Jeg elsker at bo her, for det er si centralt, at jeg kan g4 til alt og
aldrig behover praje en taxi. Det eneste problem er, at det ligner
Aleppo,” siger @jvind Kyre med henvisning til den krigsramte by
i Syrien.

Helt sa slemt star det nu ikke til, men forfaldet og fattig-
dommen er uomgaengeligt i kvarteret. Smukke gamle koloni-
al-huse styrter med jeevne mellemrum sammen, ®dt op af mug
og misligholdelse er lige s& ramponerede som de bulede og
spruttende biler, der frekventerer dem, og vidner om, at folk
i Havana har mere tid end penge. Der er altid flere mennesker
pa gaden, end der er varer pa hylderne i supermarkederne.
Sladderen bevger sig lige sa hurtigt og ubesvearet som salsa-
trommernes rytme gennem gaderne. Her udfolder livet sig pa
gadehjorner og i de patioe; de spanske kolonister forsynede hu-
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sene med for at skdne verelserne fra den nadeslose sol. I modszt-
ning til gadeplanet hersker roen og renligheden her.

“Folk bliver skidebange, nar de kommer hertil fra lufthavnen.
Udenfor er der snavset og kaotisk, men lige sa snart, de kommer
ind i et geestehus og sidder i gairdhaven, slapper de af. Herinde
er der jo sd rent, at det kunne bruges som operationsstue.”

Her i gardhaven spiser han hver dag morgenmad - steerk kaffe,
friskpresset juice, frugt og =g — efter at have ifort sig en af
de nystrogne skjorter, som 76-arige Maria hver dag stryger for
ham. Sa spadserer han op til Malecon-promenaden, der kaldes

Havanas dagligstue, og spadserer — sammen med resten af

Havana - langs vandet.
Nar han kommer til nummer 107, gor han ophold, for her ligger
hans yndlingsrestaurant. Den hedder Castropol, serverer spansk »
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mad og er populer blandt den spanske ambassades ansatte savel
som turister. Her far han en formiddagskaffe og en formiddagsci-
gar, og som regel bliver han hengende og spiser frokost. S trisser
han tilbage til geestehuset, tager en lur pa 30 minutter, og nir han
vagner igen, star askebageret, et glas rom, en kop kaffe og dagens
udgave af avisen Granma klar pa bordet i girdhaven.

Eftermiddagen og aftenen tilbringer @jvind enten med venner
eller med at orientere sig om nye museer, nye barer og nye cafeer,
det maske er veerd at tage besogende med til. Tempoet pa de dage
er lavt og i skarp modsatning til de fortravlede dage som rejse-
leder med utallige spergsmal, udfordringer og logistiske detaljer.
Det er helt bevidst.

“Jeg foler mig faktisk mere hjemme her i Havana end i det
forjagede Danmark. Et land, der ikke altid er sa effektivt, har
ogsé den fordel, at folk har masser af tid til at snakke sammen,
til at danse, hygge og elske. Og for alle de nevnte ting gelder
det, at desto bedre tid, du har, desto bedre bliver det,” siger
Qjvind Kyre. Han gnsker dog ikke at kommentere politiske for-
hold i Cuba, fordi "det eneste, der fungerer perfekt i Cuba, er
sikkerhedstjenesten, og den kan gere tilvarelsen vanskelig for

“Jeg feler mig fakfisk mere hjemme her end i det forjagede Danmark.”

en som mig, hvis jeg siger noget kritisk om det kommunistiske
styre.”

“I Danmark er vi s& forhippede pa effektivitet — alting er s&
forjaget, folk er stressede, og sa er der for merkt og for koldt. S&
er det altsa sjovere at vere her, hvor treerne ikke er nogne, og
hvor man kan se, hvad der er for og bag pa en kvinde. Det kan
man ikke derhjemme, hvor folk gar rundt i dynejakker.”

Lige s& meget @jvind afskyr de morke vinterdage i Danmark,
elsker han imidlertid de lyse sommerntter. I sommerhalvaret
bor han i sin herskabslejlighed pa Frederiksberg, og si er der
intet eller ingen, der kan fa ham til at bevaege sig vak.

“Nar jeg er hjemme, er der ingen, der kan fi mig ud af min
lejlighed. Jeg far sitet nemlig.com til at komme med maden, og
min vinhandler til at komme med vinen, og si laver jeg selv min
mad og inviterer mine familiemedlemmer, venner, bekendte og
elskerinder til at komme. Jeg vil ikke se en taxachauffer, jeg vil
ikke se indersiden af et tog eller en bus, jeg vil ikke se en flyver,
en lufthavn. Jeg vil blot veere hjemme og nyde livet, lese, og aller-
hejst ga en spadseretur. Allerhgjst. Jeg elsker jo Danmark, jeg
synes bare, der er for merkt om vinteren.” e
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