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Kultur
Nyhedsredaktør: Finn Smed Sahlholdt – kultur@jp.dk

» Jeg har en enorm bagage af klas-
sisk musik, som er parkeret mellem
ørerne på mig, og den filtrerer jeg.

Poul Ruders, komponist
Læs flere
nyheder på

N
ogle synes, at hans

musik lyder som to
skraldevogne, der
støder sammen,

mens andre priser hans vær-
ker som det ypperste inden
for moderne klassisk musik.

Uanset meningerne om
Poul Ruders’ musikalske
frembringelser står det fast,
at han er den nulevende dan-
ske komponist, der er mest
spillet i verden, og at de bed-
ste symfoniorkestre står i kø
for at bestille nye værker hos
ham.

En del har allerede fået,
hvad de bad om: Berlinerfil-
harmonikerne, BBC’s symfo-
niorkester, The New York
Philharmonic og Det Konge-
lige Teater i København, som
opførte operaen ”Dancer In
The Dark”.

I den røde skurvogn
Musikken kommer til verden
i en lille, rødlig skurvogn, der
står ved siden af et gammelt
husmandssted otte km nord-
vest for Næstved omgivet af
marker. Skurvognen er både
lyd- og lystæt, og på blot fire
kvadratmeter sidder Poul Ru-
ders på en stol og skriver par-
titurerne i hånden. Ikke no-
get med computere her. Kun
blyant og nodepapir.

Den eneste mekanik, som
han bruger, er et batteridre-
vet roterende viskelæder. Bag
ham er en køje til en lur og en
reol med faglitteratur.

Men hvor kommer musik-
ken fra i denne lydtætte skur-
vogn?

»Fra den musik, der bliver
spillet nu om dage og 400 år
tilbage. Jeg har en enorm ba-
gage af klassisk musik, som er
parkeret mellem ørerne på
mig, og den filtrerer jeg og
tvinger mig selv til kun at
bruge det allermest nødven-
dige.

Der er musik nok her i ver-
den, og det, jeg skriver, skulle
gerne være nødvendigt både
for mig selv, men sandelig
også for publikum. 

Jeg kan ikke komme i tan-
ke om noget, jeg har kompo-
neret, som var inspireret af
en ikke-musikalsk lyd. Jeg
bor midt i denne dejlige na-
tur ved Susåen og elsker at
høre fuglene synge og opleve

fasanerne springe op med de-
res spraglede lyd, men i mod-
sætning til den franske kom-
ponist Olivier Messiaen, som
var direkte inspireret af ekso-
tiske fugles sang, betyder det
ikke noget for min musik.« 

Skidt med anmeldere
»Jeg er klassicist; jeg er den
klassiske musiks forlængede
arm, som destillerer mine
værker ud af den vældige ur-
suppe af musik, som jeg kan
høre inde i hovedet. Jeg er en
bundløs septiktank af mate-
riale, der blot skal fiskes op og
kaldes til orden. 

Jeg ved præcis, hvor jeg
skal hen med mine ting. Jeg
vil derhen, hvor det materia-

le, de lyde, de toner, jeg sid-
der med, ikke kan være an-
derledes, fordi jeg har beslut-
tet mig til det.

Også inden for musikken
tror jeg på tredelingen af
magten: Den lovgivende er
komponisten, den udøven-
de er musikerne, og den
dømmende er publikum – ik-
ke anmelderne, fuck dem.«

Hvis du blev døv, ville du så kunne
fortsætte med at komponere, for-
di du har hele den klassiske musik
inde i hovedet?
»Ja, min musik ville ikke bli-
ve anderledes, fordi jeg hører
det, jeg ser. Jeg bruger ikke
mit lille keyboard ret meget,
når jeg komponerer. Når jeg

har skrevet en akkord på no-
depapiret, kan jeg høre den
inde i hovedet, fordi jeg kan
se den. Jeg har lært at høre
med øjnene.

Det er ikke ualmindeligt,
når komponister møder hin-
anden, at den ene spørger
den anden, om han må se
hans nye værk, hvis det ikke
er opført endnu. Så kommer
partituret frem, og så kan vi
ved at sidde og se på noderne
høre inde i hovedet, hvordan
det vil lyde. De gamle, store
komponister brugte ikke kla-
ver.

Mozart stod op ved en skri-
vepult og komponerede, og
Bach kaldte med foragt folk,
der sad ved cembaloet for

”fingerkomponister”. Man
skulle kunne faget, teknik-
ken, så godt, at klaveret var
unødvendigt. Derfor blev de
to store barokkomponister
Bach og Händel kun sat skak-
mat, da de mistede synet. Det
samme ville ske for mig, hvis
jeg blev blind.«

Hører som en hund
Poul Ruders høreapparatur er
så følsomt, at han hører mere
end de fleste andre. Det er tit
en plage, og derfor er skuret
lydtæt. 

»Jeg hører som en hund, og
jeg holder med den gamle ru-
mænske mesterdirigent Celi-
bidache, som sagde, at »mu-
sik er en luder – for musik kan
brugs til alt, er villig og våd.«

Musik er en pest. Man kan
ikke lukke ørerne, og der er
musik overalt. Hvis jeg i en fin
restaurant tog en cigaret frem
og tændte den, vil jeg inden
for to minutter være blevet
hængt i den nærmeste lygte-
pæl.

Men oppe fra højttalere i
loftet, derimod, flyder det ud
med en anden form for for-
urening: En lind strøm af
vrøvl i form af musik, der er
blevet tilsjoflet af en rytme-
boks eller af en generations
befamling af et vidunderligt,

Musikken fra skurvognen
Interview: I en
både lyd- og
lystæt skurvogn
ude på landet
sidder Poul Ruders
og komponerer
klassisk musik. 
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På fire kvadratmeter sidder Poul Ruders på en stol og skriver partiturerne i hånden. Fotos: Mik Eskestad


